接到去灾区命令的那天是5月14日晚上6点一刻，我刚刚下了手术台，此时离出发只有十多分钟了，来不及打电话给家人、同事，我冲刺般跑回宿舍，拿上点随身东西就匆匆随队出发了。

　　5月15日上午9点，我们到达四川，而前进的目的地是震中汶川。越接近汶川，我看到的景象越惊心，路边民房成片成片地塌掉，两旁曾经苍翠的青山，被扯出一条条的黄色伤口，公路上，一道道大裂缝像是要把来往的车辆、行人吞没……

　　刚刚抢通的通往汶川的公路，因余震再度受阻！此时，我们离它只有40公里了，但山体滑坡倾泻而下的岩石却成了无法逾越的障碍。不能在这里干等，抢险队员们在紧急挖掘受阻公路上的路障，我则随队就近来到最近的向峨乡救治伤员。

　　5月16日18点20分，我们赶到了向峨乡，刚下车，救援现场情景就把我惊呆了，乡中学的教学楼遭到了毁灭性破坏，400多名师生在地震发生的一瞬间被埋。此时，轰鸣声中，挖掘机正在把废墟上的大块混凝土清开，参与救援的解放军官兵再把剩下的瓦砾一点点运走。

　　在废墟中，一具具师生遗体被陆续找到，然后被抬到操场上。每一具遗体被抬出，操场上都会传出阵阵哭声，抱着自己的孩子，家长们撕心裂肺的哭喊声和脸上的痛苦，让在场的我们也不禁流下了一行行的泪水。

　　很快，部分学生的遗体被家长认领走，但在操场上，还有几十具遗体静静地躺在那里，他们的父母也已经在地震中遇难，而现在，他们已经在天堂里和亲人团聚了吧。

　　这一夜，我们分头走遍了这个乡的所有生产队，为受伤、患病的群众进行紧急治疗。5月17日，医疗队接到命令，将奔赴汶川重灾区三江镇执行医疗任务，建立临时中心医院。

　　在离开向峨乡时，我们把携带的40箱食品和120箱水留给了受灾群众，希望他们能在地震的苦难中，生活得好一些，愿所有活着的人平安。

　　讲述人/北京军区总医院医疗队员赵志力